Воспоминание
Наше знакомство началось с того, что Генка попал в аварию и серьезно повредил голову. Мы познакомились в больничной палате. Он лежал на соседней койке с замотанной головой и что-то шептал. К нему долго никто не приходил, ко мне тоже. Коротать время было как-то нужно, вот на этом мы и сошлись.
Еще долго после аварии его мучили то головные боли, то бессонница. Однако, сколько было разговоров под эту бессонницу. Мы собирались у него на кухне, гоняли чаи и перебирали тысячи разных тем. Политику, технику, женщин, игры, историю, литературу. А когда у него случались проблемы, то и их тоже. И решение, чаще всего, находилось.
Потом мы вместе мотались на озера, рыбачить. В деревню, перекрывать крышу его тетке. Старушка на это время перебралась к родне. Осенью ездили за грибами. И просто болтались по городу. Всего не упомню.
Так прошло несколько лет. Вдруг Генка надолго пропал.
Мы встретились случайно, в торговом центре. Я обрадовался и окликнул его. Подбежал, протянул руку для приветствия. Но Генка как-то странно на меня посмотрел, и вдруг заозирался.
– Ген, это же я. – я опустил руку и всмотрелся Генке в лицо. – Что случилось?
– Тебя же нет! – ответил он тихо, глядя в сторону, и потянул вниз узел галстука.
– Вот так новость! Да ты чего, Ген? – я немного опешил. – Ты куда пропал-то? Ты как вообще?
– Я не буду с тобой разговаривать! – четким тоном ответил Генка, и приготовился уйти.
– Нет уж, подожди! Я хочу знать, в чем дело!
Я хотел схватить его за плечо, но Генка вывернулся и отошел на пару шагов.
– Вспомни, где ты родился? – сказал он и ткнул в меня пальцем. – Кто твои родители? Где ты живешь, где работаешь? Что ты ел сегодня утром? С кем еще, кроме меня, ты общаешься?
Я открыл рот от неожиданности и собрался выдать в ответ что-нибудь резкое. Да он совсем с катушек съехал? Мы дружим несколько лет, а теперь он…
Вдох прервался на середине. Из всех этих лет я вспомнил только моменты, которые мы провели вместе. Шаг в сторону – и пустота. У меня не было ответа ни на один вопрос. По спине пробежал холодок.
Да нет, бред. Вот же я. Вот Генка, люди вокруг. Но почему нет воспоминаний? Я даже не смог вспомнить, зачем и как оказался в этом торговом центре.
– Как же так? – я поднял взгляд на друга.
– Врачи сказали, что при аварии повредился мозг. Ты помнишь, ко мне никто не приходил? Вот мой мозг тебя и выдумал. – Генка смущенно улыбнулся, - А теперь я почти здоров. Голова практически не болит, сон вернулся. И... Мы, вероятно, больше не увидимся. – закончил он и отвел взгляд.
– А со мной что?
Он пожал плечами.
– Не знаю. Наверное, растворишься на задворках моего подсознания.
– Обидно как-то.
– Прости, старик.
– Слушай, Ген, если будет не лень, напиши про меня историю. Ну, чтобы от меня хоть что-то осталось. Типа, воспоминание, что я был.
Он пару секунд смотрел мне в глаза. Потом молча кивнул.
– Напишу. – Генка развернулся и быстро зашагал прочь.
Больше мы не виделись.
